这是一个关于欲望、苦难、生存与毁灭的故事。游离于食欲与性欲之间的生存成为唯一的诉求，人性的分裂张扬了性而忽略了人。从枫杨树村至瓦匠街的旅行，晃荡得厉害的火车承载着五龙的整个生存历程，从出发到回归，从生存到生活，从出生到死亡，它剧烈的晃动让五龙心神不宁，它行驶的方向让五龙困惑不解。家乡那场洪水一直在五龙的意念中奔腾，死猪死狗混杂在木料枯枝中散发着隐隐的腥臭，他尽力的游弋，然后靠岸，脚踏实地的感觉无法驱赶走他内心死亡的恐惧，唯独只有最后那一把糙米的芬芳让他嗅到生存的气息。

显然，阅读的快感无法给予人内心的愉悦。在苏童的笔下，五龙五十年的异乡漂泊只是一个轮回。而他（们）则在这轮回中寻找属于自己的归宿。有时候，宿命似乎可以揭开许多谜团从而又制造更多的谜团。织云与绮云两姐妹以截然相反的态度开始，到最后以一死一生结束，但在本质上却是同样的宿命。且这种宿命也同样延续到了她们的下一代。他们是无法摆脱这种命运的。因为这是一段缺乏人性的历史，性得以极力张扬而人却被蔑视在生存线上，告别救赎，只有生与死。如此轮回，如此毁灭。