那是2002年的秋天，我站在你的坟墓前，看着你的碑文，心里泛起一丝丝的凉意，枯萎的野草在秋风里开始自残，身体的破碎因为随风舞动而颇具生机，或许这就是所谓的死前的回光返照吧。就如你临死前的挣扎，让我的脸上和手背上烙下你最后一线生存脉动。然后我把你推了下去。就这样，你以一种飞翔的姿势离开了这个世界。
我想那是2002年的秋天吧。我站在你的坟墓前，看着你的孤冢，嘴里叼着一根劣质香烟，烟雾缭绕，模糊了你的脸。你对我说，我好久没来看你的坟墓了。野草的丛生让它变得荒芜，没有了生机。所以你就郑重地告诉我，以后多来看看你的坟墓。我点了点头。然后你就走了。步履的蹒跚让我知道你真的苍老了，一种死亡般的苍老。
在2002年的秋天，我生病了。一种奇怪的病，让人死不了，但绝对也让人生不了。我躺在病床上，看着那张挂在我对面的日历，心里默默地计算我生存的时间。其实我看着那张日历是装装样子的，因为那样我就可以有事可做而让我变得安详。人就是这样，当无所事事的时候就知道自己快要死了。你曾经对我说了这么一句话。我记得。所以我看着日历，心里却在数着我呼吸的次数。一呼一吸，然后再一呼一吸，就这样，我走完了我一生中最漫长的日子。
2002年秋天，最高兴的一件事情是你来看我了。那时候我还没生病，日子过还蛮健康的。我们两个喝了两斤二锅头。我酒力没你的深厚，所以就呕吐了很多。呕吐完之后我们仰头大笑。笑得很恐怖。事后我的邻居问我在那晚有没有听见鬼在哭泣。我笑着对她说，那应该是鬼在笑吧，怎么是哭呢？她一脸的严肃告诉我，她活了八十岁，难道还分不清楚鬼在哭还是在笑？接着还教训了我一句，你这小年轻，懂什么啊！对此我深感不平。于是我想跟她争辩下去，可是我突然清醒了过来，因为我猛然记起你那晚问我的一句话：我们是在哭还是在笑啊？就在那一刻，我出了一身的冷汗。
2002年的秋天，日子凉比一天了。我掀起铲子开始为你挖掘坟墓，你站在旁边告诉我要怎么挖。你的话很多，很罗嗦。就比如这一句吧，这是我的坟墓啊。你就说了十七遍。害得我跟你回答了十七次，是啊，这是你的坟墓啊。因为我加了“是啊”两个字，所以这样我就显得比你更罗嗦。对此我生了你很大的气，我把铲子扔在一旁，告诉你我不挖了。你听了这句话，好象很伤心，眼泪珠子在眼眶里老是不停的打转，这样搞我心里很内疚，毕竟我们俩是很好的朋友。所以我又跟你说我会帮你挖完的。你听了这句话，坐在轮椅上，精神有了一点好转。
2002年的秋天，那是一个天气阴霾的黄昏，风一直在呜呜地叫着。我有点害怕，对你说，我们还是回去吧。下次再来吧。你说你喜欢这种天气，适合自杀。但是我还是有点害怕。真的。现在回想起来，我真的很佩服自己当时的勇气。就那样用一把力，把你给推了下去。成就了那个空荡荡的洞，让它名副其实的成为了你的坟墓。在那一刻，我真的不知道你还会挣扎，我已经帮你掘好坟墓了，你还有什么牵挂的呢。
2002年的秋天，关于你的牵挂，我思考了一个秋天，站在你的坟墓面前。
